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Englische Freunde befreiten 1821 den neapolitanischenDichter-Patrioten Gabriele Rossetti aus dem Ge¬
fängnisse, wo er nach einem Gewaltstreich der Bourbonen
seine Liebe zur Freiheit büßte; er entkam nach Malta
und dann nach London (1823). Hier ward er Lehrer des
Italienischen an King’s College. Schon damals war er
eifriger Dante-Forscher. Ein ähnliches Geschick verband
ihn mit dem Florentiner, der ihm denn auch mehr Poli¬
tiker als Poet war, so daß ihm Beatrice nur die Verkör¬
perung politischer Ideale schien. Und Dantes Namen
gab er dem am 12. Mai 1827 geborenen Sohne, dem zweiten
Kinde seiner Ehe mit Frances Polidori, Tochter des
einstigen Sekretärs Alfieris und einer Engländerin, der
Schwester des Arztes Lord Byrons.
Charles Gabriel Dante Rossetti schrieb schon mit
fünf Jahren ein Drama und zeigte frühzeitig Begabung
für Malerei. Nachdem er in King’s College eine gute
Vorbildung genossen hatte, trat er als Sechzehnjähriger
in die Kunstakademie von Cary ein; von 1845 bis 1848
besuchte er die Antikenschule der Royal Academy weder
fleißig noch mit viel Gewinn. Von den Malern jener Zeit
beeinflußte ihn nur Ford Madox Brown, dessen Werke
er schon 1846 kennen gelernt hatte. Im Gegensatz zu
dem damals herrschenden stereotyp gewordenen Klassi¬
zismus gründete er mit John Millais und Holmant Hunt,
die später nicht weniger berühmt wurden als er selbst,
dem Bildhauer Thomas Woolner, seinem Bruder William
Michael, der Schriftsteller wurde, und noch zwei anderen
Freunden die Pre-Raphaelite Brotherhood, deren Ini¬
V
tialen (P. R. B.) ihre ersten Werke trugen. Auch hier
war es der Gegensatz zur Royal Academy (R. A.). Über
den Fresken des Campo Santo von Pisa war diese Brüder¬
schaft geschlossen worden. Was sie wollte, war: Zurück¬
gehen auf die Anfänge, volle Selbständigkeit der Natur
und den Stoffen gegenüber. Es kam zuletzt auf den In¬
dividualismus hinaus, auf die „Persönlichkeit“, die „das
höchste Glück der Erdenkinder“, insonderheit aber das
der Künstler ist. Als Rossetti später Burne-Jones in
seinem Atelier arbeiten ließ und ihn darüber betraf, daß
er eine seiner, Rossettis, Zeichnungen kopierte, zerriß er
das Blatt. Zu Anfang freilich trug die präraphaelitische
Kunst ein gewisses mittelalterliches Gepräge. Zur selben
Zeit trat auch Ruskin für die Wiederbelebung der „wahren“
mittelalterlichen Kunst ein, beide unabhängig voneinander.
Seit der ersten Ausstellung der Präraphaeliten (1849) und
der Herausgabe ihrer Zeitschrift „The Germ“ (1850), die
nur wenige, jetzt ungemein kostbare Nummern erlebte,
trat Ruskin zu den Präraphaeliten und vor allem zu Ros¬
setti, ihrem damaligen Führer, in Beziehung, und Ruskins
Reichtum half Rossetti über die schwierigsten Zeiten hin¬
weg ; immer wieder erwarb er Bilder von ihm. Ihre Freund¬
schaft dauerte bis zu Rossettis Tode.
Rossetti stellte nach seinen Anfängen keine Bilder
mehr öffentlich aus, und auch sein dichterisches Schaffen
blieb der Welt — bis auf ein paar Stücke im „Germ“,
darunter aber „The blessed Damozel“ — lange unbekannt.
Nur einen Band ausgezeichneter Übertragungen altitalie¬
nischer Dichter veröffentlichte er („The early Italian
poets“, 1861; in zweiter Auflage, 1874, „Dante and his
circle“ betitelt). Es war dies damals, als er nach langer
Bekanntschaft die blasse, schmalgesichtige, kupferblonde
Eleanor Siddal endlich hatte heiraten können. (Sie war
die Tochter eines Messerschmiedes in Sheffield und Putz¬
mamsell; sie zeichnete und dichtete in einer der prä-
raphaelitischen verwandten Art.) Schon 1862 starb sie,
seit langem lungenkrank, und Rossetti bettete in seinem
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Schmerze alle seine Gedichte, die er urhandschriftlich
besaß, in ihr schweres schönes Haar. Nun soll es Eifer¬
sucht auf Swinburnes, seines jungen Freundes, Ruhm
gewesen sein, das ihn veranlaßte, nach Jahren die Tote
ausgraben zu lassen und die Gedichte nun zu veröffent¬
lichen. Es waren dies auch eine Reihe der später in den
Zyklus „Das Haus des Lebens“ aufgenommenen Sonette.
So erschienen 1870 die „Poems“. Aber ein heftiger An¬
griff auf Rossetti und Swinburne als ,,the fleshly school
of poetry“ (vgl. darüber die Einführung zu Swinburnes
„Gedichten und Balladen“, Aus fremden Gärten, 2) ver¬
stimmte ihn derart, daß er sich, an und für sich überreizt,
von da an fast ganz aus der Welt zurückzog, nur für
wenige Freunde zugänglich war, selbst kaum je das Haus
verließ. Es kam hinzu, daß er seine Sehkraft schwinden
fühlte, nur mit starken Brillen arbeiten konnte und da¬
durch noch mehr angestrengt wurde. Er schuf in dieser
Zeit manches Mittelmäßige, namentlich in der Gattung
der weiblichen Halbfiguren, die ihn plötzlich bekannt und
zur Mode gemacht hatten, und übermalte in höchst un¬
glücklicher Weise ältere Bilder, die er zu diesem Zwecke
zurückzukaufen pflegte, so die in ihrer ursprünglichen Form
ganz einzigartige Lilith. Doch immer mehr fand er als
Dichter den gebührenden Ruhm; 1881 wurden die „Poems“
neu gedruckt und kamen die „Ballads and Sonnets“ her¬
aus, worin der Zyklus „The House of Life“ vollständig
erschien. Schon im folgenden Jahre (am 9. April) starb
er in Birchington-on-Sea bei Margate, von seiner Mutter,
seiner Schwester Christina, der Dichterin, seinem Bruder
und dem Romandichter Hall Caine, dem Lyriker Watts-
Dunton, seinen getreuen Freunden, betreut.
Wie als Maler strebte Rossetti auch als Dichter nach
strengster Verpersönlichung jedes Eindrucks und Aus¬
drucks, und auch als Dichter ging er vielfach auf das
Mittelalter zurück, vor allem in der Sprache. Es ist be¬
zeichnend, daß er den „Armen Heinrich“ von Hartmann
von Aue ins Englische übersetzte. (Er las das Deutsche
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und übertrug daraus auch noch Bürgers „Leonore“;
eine angefangene Übertragung des Nibelungenliedes ist
verloren gegangen.) Seiner Nachdichtung altitalienischer
Verse habe ich schon gedacht. Aber das Mittelalter war
ihm nur Kunstmittel, und auch, wo er geradezu in
dessen Geiste schuf, bot er immer eigene Kunst. Wie
nur der sorgsamste Parnassianer vermied er alle „ver¬
heirateten Worte“. Er brannte, wie es Gautier fordert
(„Emailen und Kameen“, AfG. 86), seine Gedichte in
Email. Sie haben daher ihre tiefe Farbenglut, aber bis¬
weilen etwas starre Linien. Stets bedacht, alles so neu
und so verdichtet wie möglich zu sagen, wurde er auch
wohl in einzelnen Fällen dunkel. Aber die Vorstellung
ist immer plastisch, und von da aus lassen sich zumeist
die Schwierigkeiten lösen. In Bezug auf seine Sonetten-
dichtung, die in seinem Schaffen einen wesentlichen
Raum einnimmt, schrieb er (1871): „Ich schaffe kaum
je ein Sonett anders als auf Grund einer besonderen augen¬
blicklichen Bewegung. Aber ich meine, auch eine andere
Gattung ist gestattet, und das ist die einzige, die ich sonst
noch pflege, nämlich: wenn einem, unbekannt woher,
eine oder zwei Zeilen klar in den Sinn kommen und eine
Folge von Ideen anregen. Das ist ebenfalls eine billige
raison d’etre für ein Sonett; und dazu gehören alle
jene meiner Sonette, die nicht nur zur Gattung der Ge¬
legenheit-Gedichte. gehören.“
Außer seinen Sonetten und anderen lyrischen Versen
schrieb Rossetti noch mehrere epische Gedichte („Dante
in Verona“, „Eine letzte Beichte“, „Rose Mary“), mehrere
Balladen, darunter eine lange von König Jakob von
Schottland („The King’s tragedy“) und mehrere halb¬
epische voll Stimmung- und Bildkraft wie das berühmte
„Selige Fräulein“ („The blessed Damozel“, schon 1847
entstanden, 1850 veröffentlicht) und das wunderbar mittel¬
alterliche „Ave“ und eine kurze Prosaerzählung „Hand
und Seele“; eine zweite Erzählung, „Die heilige Agnes“,
gedieh kaum bis zur Hälfte.
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Rossetti war seinem Blute nach zu drei Vierteln Ita¬
liener und hatte auch italienischen Typus, nicht so in der
Jugend, da sein Haar noch nicht so gewellt und nicht so
dunkel, seine Gestalt noch schlank war, wie gegen sein
Ende. In der Jugend war er rothaarig, und rot war auch
zuerst sein Bart; in späteren Mannesjahren ward er dunkel.
Die Augen waren graublau, die Hautfarbe etwas getönt,
rein und warm. Wie Swinburne hatte er ein schwaches
Kinn. Die Nase war fein und gebogen. Neben dem großen
Ruskin erscheint er auf dem Bilde klein; er maß 5 Fuß
7V2 Zoll, wie sein Bruder angibt. Ein leichter mediterraner
Einschlag ist somit jedenfalls festzustellen, obwohl er sich
erst in reifen Jahren zeigte.
Gabriele Rossetti schon hatte, aus Überzeugung, die
katholische Kirche verlassen und war Protestant geworden;
er hat auch schöne geistliche Lieder geschrieben („Arpa
evangelica“). Das Haus Polidori war ebenfalls evangelisch.
Gaetano Polidori — auch von ihm vielleicht erbten die
Enkel dichterische Begabung — übersetzte unter anderem
Miltons Werke vollständig ins Italienische. So wuchs
Dante-Gabriel in der anglikanischen Kirche auf. Aber
während seine Schwester Christina mit dem Herzen reli¬
giös war, benützte er die Religion nur als Form und griff
da gern ins gemeinchristliche Mittelalter zurück. Daher
sein „Katholizismus“ in nicht wenigen Gedichten und
Bildern. Er selbst erklärte darüber: „Die Kunst identifiziert
sich noch immer mit allen Glaubensformen zu ihren eigenen
Absichten: und der hier angewendete emotionelle Einfluß
verlangt vor allem einen inneren Standpunkt.“
Der Name Rossetti geht auf altdeutsches Hrozzo zu¬
rück und lautet neudeutsch Russert und Rossert, fran¬
zösisch Rousset.
Ich beschäftigte mich schon als Fünfzehnjähriger mit
Rossettis „Poems“, die mir in der Tauchnitz-Ausgabe be¬
kannt wurden. Schon damals begann ich, Stücke daraus
zu übertragen. Später, als in Deutschland die Präraphae-
liten „entdeckt“ wurden, erhielt ich den Auftrag, das
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„Haus des Lebens“ zu übersetzen. Diese Ausgabe (Eugen
Diederichs, Leipzig 1900) ist (für mich) veraltet, so daß
ich eine neue Übertragung für die Sammlung plane.
Hier gebe ich zunächst die achtundzwanzig „Sonette
auf Bilder“ — so der Titel in den „Poems", wo aber noch
nicht alle beisammen waren —; zwei davon, „Sibylla pal-
mifera“ und ,,Lilith“, nahm Rossetti später unter anderen
Titeln („Geistige Schönheit“ und „Leibliche Schönheit“) in




ALLEGORISCHER TANZ VON FRAUEN
Von Andrea Mantegna
Im Louvre
Kaum, denk’ ich, doch es könnte sein, daß er
Den Sinn fand, als hier aus dem Rahmen rein
Diese Musik scholl — süß zwingende Pein —
Und er dies Felsicht sah, dies furchige Meer.
Ich aber glaub’, er fühlt’, als an ihm her
Der Zug der Mädchen schritt, übers Gesicht
Just sich ihr Haar gezogen, hörte nicht,
Wie viel der Füße, neigte das Aug nicht, wer
Die Tänzerinnen seien, zu ersehn,
Blind nur so starrend. Heiterkeit ist drin
Bitter bis gar zu Tränen. Und der Sinn
Vom Quell des Lebens ein Mysterium,
Das jeder Herzenspuls wohl mag verstehn,
Müht sich der Geist auch all umsonst darum.
Dieses Gemälde ist „Le Farnasse“ betitelt und stellt ohne
Zweifel die Musen (oder andere Gottheiten) dar, wie sie zum Spiele
Apollos tanzen, während Vulkan in seiner Schmiede schafft. Rossetti
scheint nicht bemerkt zu haben, daß das Bild einen festgesetzten




In der Akademie in Florenz
^OC/elch alt wind-dürren Neujahrs Maske, sprich,
Ehrt diese Frau? Voran, schalkäugig, Flora,
Mit allen Blümlein bunt geziert; Aurora
Und Zephyr, sich umfangend freudiglich
Und küssend; dann der Grazien Ring, der sich
Laube gerühmter weißer Arme schlingt,
Und Bote Hermes, dessen Fuß, beschwingt,
Den Lenzflor streift, der ach, so bald verblich.
Geburt-, nicht todbar, ihres Tempels Streben,
Steht das junge Gebäum. Zu Häupten ihr
Schwenkt Amor seinen Schaft. Soll dies besagen
Huldigung oder Hoffnung? Doch wem geben
Die toten Lenze Antwort, und wie hier
Dieses wind-dürren Neujahrs Mummer fragen?
Dieselbe Dame, hier von dem Maskenzug des Frühlings um¬
geben, ist offenkundig der Vorwurf eines Bildnisses von Botticelli,
ehemals in der Sammlung Pourtales in Paris. Dieses Bildnis trägt
den Namen Seneralda Bandinelli. So Rossetti. Er selbst hatte
das Bild erworben und verkaufte es später an Konstantin Jonides,
von dem es an das Viktoria- und Albert-Museum überging. Führende
Kritiker sprechen jetzt das Bildnis Botticelli selbst ab und teilen es
einem andern Meister zu, für den sie den Namen „Amico di Sandro“





^X^asser, bang vorm Solstitium. Nein, vom Strand
Stoß sacht das Fahrzeug ab; nein, lehn’ und lausch’
Der Woge widerstrebendem Geräusch
Längshin! Still 1 an dem Tagsaum liegt der Brand
Stumm über allen Tiefen weg; die Hand
Läßt seufzend die Violensaite klingen;
Braune Gesichter hören auf zu singen,
Traurig von Lust, die ihre Völle fand.
Wo schweift ihr Aug, der vom geschwellten Mund
Die dünnen Pfeifen sinken, weil der Grund
Mit schattigem Gras den nackten Leib ihr kühlt?
Nein, rede nichts, daß sie nicht weine. Laß
Alles so, wie es war: das Leben, das
Unsterblichkeit Lippe an Lippe fühlt.
DIE FELSENMADONNA
Von Leonardo da Vinci
KL-itter, ist dies des Endes Dunkelheit,
Des Todes Schatten ? und die Hochsee da
Die Ewigkeit, die endlose, ganz nah?
Und läßt dein Angesicht das Todesleid,
Das Menschensame jeden Blink der Zeit
Austrägt, sein stumm Gebet zum Sohne neigen,
Deß Hand zu Seinem langen Tag in Schweigen,
Der nicht mehr kränkt, die Toten benedeit ?
Mutter der Huld, der Paß ist schwierig, jäh
Wie dies Gefeis, die wirren Seelen ringen
Wie Echos drin, blind zitternd durch den Grund.
Deinen Namen, o Herr, preist aller Mund,
Daß Friede wohnt im Dunkel der Allee
Mitten im Bittern von verborgnen Dingen.
Das Sonett bezieht sich nicht auf das Gemälde im Louvre,
sondern auf das nahezu gleiche in der National Gallery. Der wirk¬
liche und offenkundige Vorwurf des Bildes ist der Knabe Jesus,




In der National Gallery
Nicht wende des Propheten Blatt, o Sohn!
Er kannt’ und schrieb all, was du dulden sollst.
Noch deine Wissensstunde nicht. Graunvollst
Bewußtsein deines Leids, endlose Frohn,
Die deiner Mannesjahre Los bedrohn.
Stumm diesen Faden suchen in der Rolle
Engel, daß ihnen Einblick werden solle,
Die Geister deiner schmerzlichen Mission.
Noch flammt das Schwert vor Eden, unerkauft
Sein Lebensbaum, den der Erkenntnis rauft
Noch sein Versucher aus, den trauersamen,
Für Golgatha; der Toten fürderster
Bricht noch die Hölle, und, o Sohn und Herr,
Der Schlange Kopf zertritt des Weibes Samen.
In diesem Gemälde sieht man die jungfräuliche Mutter vor
dem Heilandkinde die prophetischen Schriften weghalten, worin
sein Leiden berichtet ist. Engelsgestalten zur Seite forschen in




Ein Altar sind die Blumen vor ihr hin,
Wo Gott, an diesem warm festlichen Tage,
Gewiß erhört. Denn sie, die unsre Klage
Hinbringt, kniet da, Maria Königin.
Sie war des Glaubens Gegenwart, Beginn
Dessen, was ist und dauern wird hinfort.
Zu jeder Hand liegt Gottes zwiefach Wort:
Das Haupt geneigt, betet sie mittenin.
Da fliegt die Taube an, und nach der Seite
Blickt sie: zum niedern Wandelgang herein
Tritt einer, der, tief fürchtig lächelnd, schaut.
Von Hitze schwer, schatten die Pflanzen; laut
Kreuzen Fliegen im Sonnenglast; gereihte
Säulen begegnen sich mit Pappelreihn.
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HEILIGE JUNGFRAU UND KIND
Von Hans Memling
In der Akademie in Brügge
IVEysterium: Gott, der Menschgestalt gewann
Aus Weibesschoße. Ihre Stirne zeigt
Des Wissens Pein, die nun, versichert, schweigt.
Sie wußte alles, seit ihr Amt begann.
Wo ist mehr Angst, als oft das Harren dann
Durchlebte, all die Frist von Nacht zum Licht,
Sänftlich hingleitend über ihr Gesicht,
Wo doch dem Ohr die Nacht so träge rann.
Alles erfuhr sie über ihren Sohn,
Und alles wird erfüllt. Wo er, ein Kind,
Jetzt sitzt, hält die symbol’sche Frucht er schon,
Kostbar und rund. Bis Gott gewilligt, sind
In lichtlos wilder Nacht hier noch verloren
Und klagen schmerzvoll, die er auserkoren.
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DIE HOCHZEIT DER HEILIGEN KATHARINA
Von demselben
Im Sankt Johannes-Spital in Brügge
ÜYEysterium: Katharina Christi Braut.
Sie kniet. Den Ring nun steckt das heil’ge Kind
An ihre Hand. Still ist ihr Leben, lind,
Nur mit der Gotterkenntnis Dienst betraut,
Drob man sie billig so gewürdigt schaut.
Ehrfurcht und englische Musik ringsher
Machten die Augen ihr gedankenschwer:
Höchste Lust ward ihr, volle. Jeder Laut
Verstummt jetzt, weil Jungfrau Maria dort
Das Blatt umschlägt und liest. Und mit ihr liest
An ihren Knien das Fräulein Wort um Wort.
Die zween Johann, Liebling und Christherold,
Lauschen und warten. Und wohin du siehst,




Ein ferner Himmel bis zum Meeresrand:
Ein Fels steht, abgesprengt, allein; sein Greuel,
Lagert am Fuß ein unbekanntes Scheuei,
Höllischer Teraphim und Geomant:
Ein Held auf einem Flügeltier nahm Stand
Am Felsen da: gefesselt steht ein Weib
Im Höhlenraum, in Qual verrenkt den Leib,
Das Haar gelöst, den Hals weit rückgewandt.
Der Himmel hart, arg und salzig das Meer.
Blind unterm Ritter springt das Greifenroß
Mit strackem Schweif und Flügeln, und der Speer,
Geschmeidig, schwirrt im Brüllen jenes Rachens.
Hinten bäumt sich der böse Leib des Drachens.




Schließ nun die Augen — bald ist alles gut:
Halt an die Sinne, setz die Kniee, hol’
Atem zumal: Dein Leben ist frisch-wohl, —
Du darfst nicht taumeln. Ist des Geifers Sud
Wirbelnd auf dich gespritzt ? Der Meeresflut
Blasses Geflock, darob dich schmerzt der Schlaf?
War’s sein, das Blut des Helden, was dich traf,
Oder, dich salbend, nur dein eignes Blut?
Nun Stille: Denn der See Geräusch ist so,
Daß sie’s nicht stört; sonst aber nirgendwo
Ein Laut. Nicht krümmt sich mehr der tote Leib,
Liegt lang. Er tritt zu ihr: und sie, gerettet
Aus Todes Schlund, steht dorten, angekettet,
In ihrer Nacktheit wiederum ein Weib.
„Der tote Leib“. Als Rossetti dies schrieb, hatte er seinen
Ariost vergessen. Das Meerungeheuer wird nicht „zum toten
Leibe“ durch Ruggieros Tapferkeit. Dieser blendet es, nachdem er
erst eine Zeitlang mit ihm gekämpft hat, durch den unerträglichen
Glanz seines Zauberschildes; das Ungeheuer bleibt am Leben und
wird späterhin von Roland vertilgt. (W. M. Rossetti.)
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DER WEIN DER KIRKE
Von Edward Burne Jones
Nachthaarig, goldnen Kleids, in goldenen Wein
Tropft sie den schwarzen Saft, aus Schmach und Tod
Gebraut; um ihren langen Tisch rings loht
Der goldnen Sonnenblumen Flammenschein.
Helios und Hekate, o, prophezein
(Denn-beiden dient sie), denen, die da kamen,
Sie alle Lust nicht in der Liebe Namen,
Bis mitleidlose Nacht sie kehrt in Pein ?
Herrn ihrer Stunde, nahn sie. Ihr am Knie
Duckt das Getier sich, das, zuvor wie sie
Heut nacht mit ihnen, neuen Brüdern, hier
Das Meers Gebrüll rückheult in eitelm Weh
Vom Flut-bestreuten Strand der Sinnengier,





Dies ist Maria hochgebenedeit,
Gottes erwählte Magd. Manch Jahr entschwand;
In Nazareth im galiläischen Land
Wohnt sie, dem Willen Gottes ganz geweiht
In tiefer Einfalt, frommer Fürchtigkeit,
Höchster Geduld. Glaube- und hoffnungvoll
Von Mutterknien, klug, wo sie spenden soll,
In ernster Stille stark, trostreich dem Leid.
Als Kind so war sie, eine Lilie da,
Gewässert von den Engeln, die Gott nah
Erwächst und still ist. Bis der Tag erscheint,
Da sie im weißen Bett erwacht und gar
Nicht Bangen hat, doch bis zur Sonne weint
Und schauert: weil die Zeit erfüllet war.
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II.
Dies nun sind die Symbole. Mitten dort
Das Dreieck auf dem roten Kleid, jedoch
Offen die zweite Spitze, weil annoch
Christ ungeboren ist. Der Bücherhort —
Goldne Barmherzigkeit nach Pauli Wort
Das Haupt — sind jene Tugenden, woran
Die Seele reich; die Lilie (sie zeigt an
Die Unschuld) hat drum obenauf den Ort.
Der siebendorn’ge Busch, mit Blättern sieben
Die Palme, großes Leid und großer Lohn
Sind sie. Noch ist der Heil’ge fern geblieben
Bis zu dem letzten. Bald erreicht sie jetzt
Ihre vollkommne Reinheit. Ja, Gott setzt
Bald Seinen Sohn ihr ein zu ihrem Sohn.
Es ist dies das erste Figurenbild in öl von Rossetti. Das Modell
für die junge Maria war seine Schwester Christina, die später als
Dichterin, namentlich als religiöse Dichterin, einen großen Namen
erwarb. In seiner ganzen Malweise erinnert das Bild an altdeutsche
Meister und an die Nazarener. Das zweite Sonett schrieb Rossetti
auf den Rahmen des Bildes,
13




Symbol’scher Tag trifft hier zusammen, seht
Und Tagsymbol. „Iß stehend und beschuht,
Gegürtet, in der Hand den Stab, mit Blut
Schwelle und Tür getüncht,“ also ergeht
Das Wort des Herrn durch Mosis Mund. Nun steht,
Wo in dem armen Haus das Passahfest
Sich zwo verwandte Sippen sammeln läßt,
Vorm Lamm, das starb, das Lamm, das sterben geht.
Der Holzstoß harrt. Was für Todschatte nachtet
Dem Knaben auf der hellen Stirne, ihm,
Der das Blut hält, draus Priester Zacharia
Das Tor bestreicht? Johannes knüpft den Riem,
Den er zu lösen sich nicht wert geachtet;
Die nöt’gen bittern Kräuter sucht Maria.
Die Szene geht in dem Hausportikus vor sich. Christus hält
eine Schale mit Blut, woraus Zacharia Pfosten und Schwelle be¬
sprengt. Joseph hat das Lamm gebracht, und Elisabeth zündet
den Holzstoß an. Die Schuhe, die Johannes knüpft, und die bittern
Kräuter, die Maria sammelt, bilden Teile des Ritus. (D. G. Rossetti.)
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MARIA MAGDALENA
Am Tor Simons des Pharisäers
Zeichnung
,,\C^äs nimmst du aus dem Haar die Rosen dir ?
Nun sei ganz Rose — Wange, Mund und Kranz.
Nicht in dies Haus — in jens voll Festesglanz!
Sieh, wie man küßt und eintritt. Komm mit mir!
Den holden Liebetag verbringen wir,
Bis heimlich dann der Liebe Nacht uns raune.
Wie, Lieb, du hältst noch an der närr’schen Laune ?
Küss’ ich den Fuß dir, weicht er wohl von hier.“
„Laß mich! Siehst du den Bräutigam nicht drin,
Der mich zu sich zieht ? Kuß und Haar verlangen
Und Tränen Seine Füße heut: — und oh!
Welch Wort sagt, welch ein andrer Tag und wo
Die blutberonnenen mich sieht umfangen ? !
Er braucht mich, ruft mich, liebt mich: laß mich hin!“
In der Zeichnung hat Maria einen Zug von Nachtschwärmern
verlassen und steigt, einer plötzlichen Regung folgend, die Stufen
zu dem Hause hinan, wo sie Christus erblickt. Ihr Liebhaber ist
ihr gefolgt und sucht sie zurückzuhalten. (D. G. Rossetti.)
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SIBYLLA PALMIFERA
Ölgemäldeuater des Lebens Bogen, wo den Schrein
Ihr Liebe, Tod, Geheimnis, Graun bewachte,
Sah ich der Schönheit Thron; wohl fürchtig machte
Ihr Blick, trank ihn doch schlicht wie Atem ein.
Augen hat sie, die auf dich hochherein
Und tiefhin Himmel lenkt und Meer, durch die
Meer, Himmel, Weib mit einer Sympathie
Anzieht, wer ihrer Palme Knecht muß sein
Ihres Gelocks. Frau Schönheit, sie ist dies,
Zu deren Preis dir Stimme bebt und Hand,
Die fliegend Haar, flatternden Saum dir wies
Langher, der Schritt nachfolgt und Herzenschlag
Täglich wie voll Begier, wie unverwandt,




Mär geht von Lilith (diese Hexe war
Vor Eva Adams Weib): sie wußt’ in Eden
Noch vor der Schlange süßen Trug zu reden,
Und echtes Gold war ihr verzaubert Haar.
Alt ist die Welt, doch jung noch immerdar
Sitzt sie und lockt, sich selbst betrachtend schlau,
Den Mann, daß er ihr licht Gewebe schau’,
Bis Herz, Leib, Leben festhängt unrettbar.
Zu Blumen wurden Rose ihr und Mohn.
Denn wo ist, Lilith, den nicht Duft umstricke,
Lind ausgestreute Küsse, linder Schlaf?
Sieh, wie des Jünglings Glutblick deinen traf,
Durchdrang dein Zauber ihn, bog sein Genicke,
Und um sein Herz schnürt sich ein Goldhaar schon.
I
Rossetti kannte die Gestalt Liliths aus Goethes „Faust" (erster
Teil, Walpurgisnacht), in Shelleys Übertragung und im Original.(Er übersetzte selbst auch die Verse.) Faust sieht sie auf dem
Brocken und fragt nach ihr. Mephisto erklärt:
Wer ist denn das? „Betrachte sie genau!
Lilith ist das.“ — Wer? -— „Adams erste Frau.
Nimm dich in Acht vor ihren schönen Haaren,
Vor diesem Schmuck, mit dem sie einzig prangt.
Wenn sie damit den jungen Mann erlangt,
So läßt sie ihn so bald nicht wieder fahren.“
In Rossettis Bild ist sie eine wunderschöne Frau mit schwerem
blondem Haar; sie hält einen Spiegel in der Hand, worin sie sich
beschaut. (Lilith stammt aus der rabbinischen Legende und ist




Was noch, Pandora? War, die sie befreit,
Die raschen Pinnen hier, war dein die Tat,
Ach, warum schuf sich der olymp’sche Rat
Nach seinem Bild in halber Göttlichkeit?
War es, daß Junos Stirn für alle Zeit
Ihr Denkmal hab’, sterblich Athenas Züge
Erstünden, Venus’ Auge in sich trüge
Den Blick Proserpinas in dir, o Maid ?
Was noch? Frei ihre Schwingen schlagen sie:
Böses und Gutes, jetzt in Bös verkehrt,
Mächte erregter Stunden, streng verwehrt.
Ja, schließ die Büchse jetzt! Wohin sie’s treibt,
Magst du nicht denken noch kannst wissen, wie,
Tot oder lebend, Hoffnung drin verbleibt.
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MEERZAUBER
Im Apfelbaume hängt ihr Cymbalum,
Beschattet; süßen Zauber drauf mit hellen
Fingern webt sie, und wie die Töne schwellen,
Läßt der Seevogel seine See darum.
Doch welchem Schalle neigt ihr Ohr sie, stumm?
Hört was für unterird’schen Braus vom Meere
In Antworthall von was für Planisphäre
Im Winde her, vom Astuarium?
Sie sinkt in ihren Zauber: und regt dann
Die Lippe sich und steigt sie auf im Lied:
Was für Getier innerster Hochsee zieht
In furchigen Brandungwolken wohl heran,
Bis er sie, der unselge, hört im Schiff
Und hier, bloßbrüstig, stirbt auf ihrem Riff?
Das Sonett mag ohne das Bild etwas dunkel scheinen. Der
Gedanke ist der: eine Sirene oder Meerfee, in einem Baum sitzend,
deren Laute einen Seevogel anlockt, ihr zu lauschen und deren
Gesang bald genug einem bezauberten Seefahrer verhängnisvoll
werden soll. (W. M. Rossetti.)
ASTARTE SYRIACA
Ölgemälde
NEysterium: zwischen Mond und Sonne steht
Syriens Astarte: Venus Königin
Vor Kypria. Unendlich Heil, worin
Himmel und Erde kommuniert, umfäht
In Silberglanz ihr Doppelgurt. Und seht
Ob ihrem Hals, geneigtem Blumenstengel,
Liebschwere Lippen, Augen ohne Mängel,
Darob in Sphärenklang der Herzschlag geht.
Ihr hold Geleit lädt, fackel-tragend, ein
Alle Lichtthrone unter Luft und See,
Der Schönheit Angesicht Zeugen zu sein,
Ihm, Talisman, Orakel, Panazee
Der Allmagie, die in der Liebe wohnt, —




Sie hat den Apfel in der Hand für sich,
Doch gibt ungerne ihn vom Herzen nur.
Sie wartet, mit den Augen auf der Spur
Deß, was dein Geist ihr zeigt. Vielleicht zu sich
Spricht sie: „Er ist in Frieden ohne mich.
Ach, für den Gaum die Frucht, des Pfeiles Schmerz,
Der ihrer kurzen Süße folgt, fürs Herz, —
Das Wandern seiner Füße ewiglich 1“
Ein Weilchen ist ihr Blick noch still und fromm;
Doch reicht die Frucht sie, die den Zauber wirke,
Flammt er, wie er dem phrygischen Knaben glomm.
Das Leid dann singt ihr Vogel, und wie ein
Muschelmund klagt ihr Meer, und Trojas Schein




Fern ist das Licht, das hier auf diese Wand
Kaum trifft und kurzen Augenblick mich führe
Zu des argen Palastes erster Türe;
Die Blumen Ennas fern, o dunkler Strand,
Von deiner Frucht, die jetzt so hart mich bannt;
Vom Mantel, den auf mich deckt der Avern,
Der Himmel dort und ferne, ach, wie fern
Die Nacht, die sein wird, von dem Tag, der schwand 1
Mir selbst fern fühl’ ich mich und sinn’ und sinne
Suche und such’ und lausche nur, und da
Hör ich ein Herz und eine Seele sagen
(Von Zeit zu Zeit werd’ ich der Laute inne,
Die stetig leise miteinander klagen):
„Weh mir um dich, traur’ge Proserpina!“
Aus dem Italienischen
Rossetti hat dieses Sonett italienisch gedichtet, doch auch eine
englische Fassung gegeben. Das Urbild der Proserpina, die viel¬
leicht die berühmteste der weiblichen Halbfiguren ist, war die





Rauf, rauf dein Haar, Kassandra: denn er geht.
Zerreiß dein Kleid, die Hände ring, schrei rauh
Von Troja noch getürmt zum Zelt noch blau,
Wo alles, nur die Mutter nicht, dich schmäht: —
Er weist, den dort sein schönes Weib umfäht,
Grimm die gesenkten Braun: vor Helena
Des Tods berückt berückend Kaufgeld ja
Dem Volk hier eben wiesest du beredt.
Wie hätt’ Andromache sonst Ohr und Acht
Vor Hektors Wuchs und Schritt, da Zähr- auf Zähre
Den letzten warmen Kuß ihr salzig macht?
Er geht. Wie Krähenflug rauscht ihre schwere
Rede ob seinem Helmbusch hin und klingt
Hohl in dem Schild ihm, der nicht Rettung bringt.
3 Aus fremden Gärten 90. 23
II.
„0 Hektor, fort, fort, fort 1 Gesegnet hier
Oft und verflucht, dein harren zwei Gefährte,
Hektor, und deins als Siegesblut begehrte
Griechischer Speer und phryg’scher Sand von dir.
Lang auf dem Herd das Feuer hatten wir,
Fürs Dachgebälk entfacht: heut bricht des Baus
Grundstein sich los, Bahn hat des Windes Braus,
Die Lohe steigt hoch-höher nach Begier.
0 Paris 1 Paris 1 Du brennender Brand,
Leuchtturm des Meers, draus Venus kam, die Pfade
Zu Schiffbruch dir erhellend 1 Laß gerade,
Die deinen Apfel nahm, zuletzt die Hand
Ins Haar dir greifen und dich als Trophä’,
Weil Troja flammt, darheben Land und See.“
Der Vorwurf zeigt Kassandra unter ihren Verwandten weis¬
sagend, da Hektor sie verläßt, um in seine letzte Schlacht hin¬
zugehen. Sie stehen auf dem Söller eines Festungwerkes, woher
die trojanischen Scharen ausziehen. Helena bewaffnet Paris;
Priamus beruhigt Hekuba, und Andromache drückt ihr Kind an




Schau hier Fiammetta im Gesicht. Sie steht,
Dunkel-umringt, am ros’gen Apfelbaum
Und schwenkt die Zweige, daß der lichte Schaum
Wie Tränen, Blatt um Blatt herniederweht
Längs ihrem Arm, einzeln herabgesät;
Indes der Vogel von dem Ast, der wiegt,
Die Schwingen spannt: Leben, das, bang, entfliegt,
Und Tod, der naht, wie es dein Geist versteht.
Alles fühlt Wechsel. Ihre Kleide wogen
Vom Wind; in Flucht vorm grauen Stamme strahlt
Der Engel, der ihr Glorlicht faßt; doch sie,
Ganz schön, mit wieder sicherm Aug, steht wie
Vorahnung und Verheißung: Regenbogen
Der Seele, auf des Todsturms Nacht gemalt.
Rossetti hat mehrere Sonette von Boccaccio übersetzt, dar¬
unter auch eines auf Fiammettas Tod, worin der Dichter über
dem „roten Kranz und blonden Haar“ der Geliebten ein „Feuer“
sieht, das dann zu einer kleinen Wolke hinschwindet und so von
einem Engel in den Himmel gebracht wird. (Dieselbe Vorstellung




J img Laub trägt noch den halben Sommer lang
Der schatt’gen Sykomore dicht Geäste;
Von, wann Rotkehlchen schwarz zur blauen Veste
Entschwirrte, bis, da tiefst aus dem Gerank
Jetzt schallt der Drossel drängender Waldgesang
Durchs Sommerschweigen. Doch dies Laub, nicht mehr
In ros’gen Scheiden kommt’s, wie das vorher,
Spiral’ge Zungen, aus Lenzknospen drang.
Die Träumerei hat Träume noch bis spät
Im Zweiggeschatt, doch keiner mehr entspringt
Wie Weibes knospender Tagtraum geistumweht.
Zum tiefen Himmel träumt sie, tief nicht wie
Ihr Blick, bis aufs vergessne Buch nun, sieh,




O schöne Hand du, die sich wäscht und sich
Behagt im eignen reinen Element,
Daraus die Liebegöttin stieg (da brennt
Tausender Herde Brand unauslöschlich
Rings aus der Woge auf); geziementlich
Bieten wie jener die Eroten dir
Silber und Gold ; gebannt, sieht jeder hier
Zum Mund, der lächelt, und, die schweigt, auf dich.
In holder Art, wohin dich Ehre lädt,
Geh nun, geschmückt, die bei so vielen dort
Venus und Jungfrau du in einem scheinst,
Demütig am ehrsamen, frommen Ort,
Weiß noch und sanft, bis du, o Hand, dereinst
In des Geliebten Hand liegst zart-beredt.
Aus dem Italienischen.
Wie das italienische Sonett auf das Proserpina-Bild ist auch
von den beiden Sonetten auf die schöne Hand das italienische
Original, das englische (was hier besonders klar ersichtlich ist),
Übersetzung. Die Schlußzeile enthält nicht wiederzugebende Wort¬
spiele: O Mano, mansueta in man d’amante. Auch dieses
Gedicht bezieht sich auf eine weibliche Halbfigur, aber auf eine
der weniger bedeutenden. Nicht bemerkt wurde bisher, soviel ich
weiß, daß Rossetti den Titel La bella mano, vielleicht auch die
Anregung zu dem Bilde, dem Canzionare des Giusto de’ Conti de
Valmontone (gest. 1449) entnahm, das ihn trägt und eine lange




„Knospender Morgen ist in Mitternacht,“
Sang Keats uns, Englands Nachtigall. So bricht,
Wo Londons rauchlos Auferstehunglicht
Die Lampen längs der Bücke blassen macht,
Die Dämmrung aus dem Dunkel. Doch erwacht
Tödlichem Frost entflorter Liebe hier,
Lohnlosem Leid, dem Mann, der jappt, und ihr,
Die zagt, der Tag je wieder aus der Nacht?
Gaben sich nicht ihr Pfand am Zaune dort
In eines Mantels Schutz im Zwielichtscherzen
Ihr Herz und seins? Und heut weiß er nur dies,
0 Gott, daß er sie hält; doch wohin wies
Weiter der Weg? Und im verschlossnen Herzen
Schreit sie: „Laß mich — ich kenn’dich nicht—geh fort 1“
ENDE
Das Bild zeigt, wie ein junges Weib, das sich dem Laster
ergeben hat und in Armut verfallen ist, von ihrem früheren bäuer¬
lichen Liebhaber, einem Viehhändler, auf dem Weg zum Markte
in den Londoner Straßen „gefunden“ wird. (W. M. Rossetti.)
Es ist dies das einzige Bild mit realistischem modernem Vorwurf,
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